Poema escrito bajo el retorno de Saturno.

Te extraño con un dolor que solo apacigua la muerte; 
con la pena que solo calma la postrera guadaña. 

Hoy es el natalicio de Lewis Carroll.

a J.A.Q. 

Hoy es el natalicio de Lewis Carroll. Tú ya no me recuerdas a Alicia. Hoy te apareces como el gato de Cheshire, con esa sonrisa que resiste a mis esmeros por el olvido; como si esta fuese la última fisura de tu cuerpo en querer marcharse. Hoy cumple años Carroll; desde que te fuiste son siempre las seis de la tarde, la hora en que partías y los buses elegían el retraso. Son siempre las seis de la tarde y te llevas mi sombrero, mi país de maravillas y este intertexto para ocupar en alguna de nuestras clases.

27.01

A mí también me echaron.

Volvió el puesto de libros usados que nadie compra a la feria. Su dueño, un profesor. Su retorno a la calle obedece, como era de esperarse, a su reciente despido. A mí también me echaron, le digo con tono solidario. Intercambiamos algunas palabras en nuestra jerga de profesores despedidos. Maldecimos a dirección, al sistema, tiramos tallas sobre la cesantía. Escarbé entre sus libros y le compré un diccionario bíblico, uno que no necesito y que nunca leeré. Un diccionario que me ocupará espacio, que no sabré qué hacer con él; pero que estará ahí para recordarme que siempre hay que apañarse entre colegas. Con el libro en la mano y simulando haber dado con el diccionario perfecto nos despedimos, nunca mejor dicho.

Diciembre 2018